Der Puget Sound bewältigt jedes Jahr mehr als vierzigtausend Schiffsdurchfahrten, doch seine Tiefwasserkanäle bleiben klar genug, um Lachswanderungen unter dem Kiel zu verfolgen. Das Binnenmeer erstreckt sich über hundert Meilen von Olympia bis zur Straße von Juan de Fuca, aber die Elliott Bay — Seattles geschäftiger Hafen — komprimiert das Geschehen zu einer fünf Meilen langen Mondsichel, in der Containerkräne, Fährterminals und die Skyline der Innenstadt dieselbe Sichtlinie teilen. Segelboote befahren diese Gewässer seit den 1850er Jahren, als Holzschoner Douglasien nach San Francisco transportierten und mit leeren Laderäumen hoch über dem Wellengang zurückkehrten. Heute konzentriert sich die Segelkultur der Stadt auf den Lake Union und die Shilshole Bay, wo mehr als dreitausend Freizeitboote ganzjährig festmachen. Die Uferpromenade in der Innenstadt entlang des Alaskan Way hat sich von Holzpiers zu einer Promenade entwickelt, die vom Great Wheel und dem Pike Place Market verankert wird, aber an den Arbeitsanlegestellen am südlichen Ende wird immer noch Fracht für Alaska und Asien verladen. Seattle-Segeltouren legen von denselben Docks ab, schlängeln sich an der Washington State Ferry-Flotte vorbei und drehen nach Norden in Richtung der Magnolia Bluffs oder nach Süden zur West Seattle-Halbinsel. Die Windverhältnisse begünstigen Abfahrten am Nachmittag — die thermische Inversion bricht normalerweise gegen Mittag auf, und ab dem mittleren Nachmittag sorgt eine stetige Brise von zwölf Knoten für Wind aus Nordwesten. Die Olympic Mountains bilden eine sechzig Meilen lange Wand im Westen, die an klaren Tagen als gezackter Horizont über den Schifffahrtswegen sichtbar ist. Mount Rainier dominiert den Blick nach Süden, wenn die Wolkendecke aufreißt; sein vergletscherter Gipfel liegt vierzehntausend Fuß über dem Meeresspiegel und siebzig Meilen entfernt. Diese Sichtlinien rahmen jede Abfahrt von der Elliott Bay ein, egal ob an Bord einer Rennyacht oder einer Fahrtenyacht. Der Hafen selbst bietet geschützte Gewässer — die Wellenhöhen überschreiten hinter dem Wellenbrecher selten zwei Fuß — was ihn für Segelanfänger und Familien mit kleinen Kindern zugänglich macht. Sonnenuntergangsabfahrten zwischen Mai und September fallen mit den langen Tagen des pazifischen Nordwestens zusammen, wo die sommerliche Dämmerung bis nach zehn Uhr abends reicht und sich die Lichter der Stadt auf dem flachen Wasser spiegeln.